《人間失格》
主要講述了主人公葉藏的一生。 葉藏自幼覺得自己與世界格格不入,無法理解人類當面奉承背后卻亂嚼舌根,也不明白世界為何充滿欺騙、暴力和茍且。為了融入人群,他選擇以“搞笑”的方式取悅他人。 葉藏出身名門,有著優越的物質條件,但精神世界卻接近扭曲。他在家中排行靠后,常被家人忽略,內心極度缺愛,變得敏感、脆弱和憂郁。為了求得家人的關注,他偽裝自己,扮演滑稽角色。 長大后,葉藏不斷自我放逐,酗酒、嗑藥、自殺,在自我否定中走向沉淪。他對自己和周圍的人缺乏信任和尊重,對愛情和道德有著扭曲和消極的看法,對文學和藝術有著狂熱和絕望的追求。 他渴望得到愛、真誠和幸福,卻一次次失望,最終精神崩潰。葉藏的經歷反映了他在理想與殘酷現實之間的掙扎,以及對人生的迷茫和困惑。這部小說深刻地展現了人性的復雜和人生的無奈。