諾拉告訴我，二樓陽臺是看星星的絕佳去處，于是我和喬菲趕緊跑去二樓。

　　我正對著落地窗，趴在地毯上，雙手撐起我的頭看向窗外。喬菲則干脆平躺在地毯上，把書拿得高高的，懸在半空中看書。她看書的習慣一點都不健康，但奇怪的是她卻一點都不近視，我看書時則盡量要求自己坐正坐直，眼睛和書本保持一定的距離，但我的視力還是勢不可擋地衰弱下去，近視度數越來越大，鏡片越來越厚。找誰說理去呢？

　　從窗外放眼望去，只能夠看到山巒的輪廓，沒有一絲人間燈火，我們真是到了遠離城市和人群的荒山野嶺來了。

　　天空中有稀稀疏疏幾顆星星，遠沒有期待中的壯闊美麗，我跟旁邊的喬菲抱怨了一下，她說可能是因為我的眼睛還沒有適應天空中星星的可見度，她放下書本，起來關了燈，然后我們兩個專心致志，聚精會神地觀察起天空來。

　　隨著我的眼睛越來越適應黑暗，天上可見的星星確實多了起來。星星顯得格外高遠，散發著微弱清冷的寒光，似乎不屑于理會來自塵世的熱切目光。由于我和喬菲都對星空沒有什么研究，我們只是呆呆地看著，不知道星星的名字，不了解它們的故事，甚至很難欣賞它們的美，也難怪它們表現得如此高冷。我在心里暗下決心，下次再來之前，一定要多看幾本介紹星空的書，然而，第二次再來的時候，我又下了相同的決心。

　　其實，我對星空也不是完全一無所知。小的時候我和爺爺奶奶生活在一起，那時候沒有電風扇，盛夏的夜晚我們總是拿了涼席和毯子到平房的房頂乘涼。爺爺甚至一度把床搬到了房頂，他要直接睡在房頂。那時候也沒有什么空氣污染，仲夏的夜空滿是星星，跟這邊的星星比起來，當時的星星真是碩大又明亮，印象中它們真的會眨眼睛。爺爺用他僅有的天文知識教我認北斗星，是七顆突出的星星，組成像勺子的圖案，四顆星組成一個方的勺，還有三顆組成勺子的柄，這個大勺子就那么斜斜地慵懶地躺在天空中，很是愜意。

　　還有牽牛星和織女星，它們分落在銀河的兩側，奶奶盡其所能，給我講它們凄美的愛情故事。

　　于是，每天到了房頂，爺爺總是讓我指北斗星給他看，如果指對了，他就會滿意地夸我聰明，再給我一顆糖，若是指錯了，他就會變得有些氣急敗壞，拿著我的手指對著天空劃來劃去。有時我會故意指錯，看著他氣急敗壞，再著急教我一遍的樣子也是有趣得很。

　　奶奶則每日重復講著牛郎和織女的愛情故事，她每次講都會跟上一次有一些不同，我則百聽不厭，而且每次還能問出新奇的問題。例如，喜鵲搭成的橋結實嗎？牛郎和織女會不會掉下來？牛郎是凡人呀，怎么會在天上呢？牛郎若是在地上，那喜鵲搭成的就不是橋了，應該叫天梯才對嘛！天梯結實嗎？。。。

　　奶奶被問煩了，就生氣不講了。我再纏著她講，她經不住我軟磨硬泡，總是又講起來。

　　天空偶爾有一閃一閃移動的星星，我就會跳起來大喊大叫，讓爺爺看流星，爺爺則會淡定地告訴我，那是飛機。我則固執地非要說那是流星。

　　大家都不說話的時候，我則盯著天上一閃一閃的飛機發呆，想象著有一天我坐在飛機上看夜空是什么樣的景象。想象是美麗豐滿的，現實卻瘦得什么都不剩了。現在，坐飛機變成了頻繁普通的事情，我卻很少記起要去看星空了。

　　遠在異國他鄉，我仰望著十幾年前的同一片星空，星星幾乎沒什么變化，人間卻早已物是人非。

　　我給喬菲講起了牛郎織女的故事，巧的是，菲律賓居然流傳著相同的故事，這真是讓我喜出望外！