我的老媽，是個渾身充滿文藝細胞的人。她心思單純，善良得毫無雜質，對美有著天然的敏銳與執著。哪怕生活瑣碎，她也從未放棄對美的追求；家里再窮，每個月桌子上總會出現一本當時最流行、最新一版的雜志“《大眾電影》”，就算沒什么好衣服，她也總能把自己收拾得干凈利落。只是老媽的廚藝我實在不敢恭維，做出的飯菜，常常讓人哭笑不得。但我想，若是年輕時的老媽生活在當下，她必定會是個活得瀟灑、快快樂樂的人。她也一定喜歡穿梭在繁華的街道逛逛街購購物，尋一家安靜的咖啡館，點一杯拿鐵，伴著悠揚的音樂慢慢品味；或者彈彈琴、跳跳舞，享受屬于自己的美好時光。

　　老媽的青春，是在師范中專度過的。那時候的她，青春洋溢，活力四射，對未來充滿了美好的憧憬。畢業后，她順理成章地被分配到了幼兒園工作。當時的幼兒園和小學部在同一個大院里，與公安局僅一街之隔。當時那個根兒正苗紅、剛參加工作，經常在電影院的舞臺上匯報演出跳《紅燈記》主演“李鐵梅”的18歲老媽就像一束光，照亮了原本平淡的校園生活，也吸引了馬路對過那些未婚的公安干警的目光。

　　自從年輕的老媽踏入校園起，校園的操場上莫名多了許多來自馬路對過的、熱愛鍛煉、熱衷踢球的年輕干警。每次老媽路過操場，總會有足球非常“巧合”地滾到她腳下，擋住她的去路。直到老媽結婚后，才從那些愛八卦的老同事口里得知，從老媽上班的第一天起，就被對面公安局那些還沒結婚的小伙子盯上，并且暗自打賭，看誰先能把老媽追上，甚至就連我之前提到過的那位后來被陷害的公安副局長，也對老媽展開過追求。

　　老媽和老爸的相遇也是充滿了戲劇性，老媽剛參加工作時，去公安局辦理戶口。那天，她穿著托人從上海捎回來的紫紅色修身條絨小褂子，梳著兩根一絲不亂的小辮子，褲子雖然普通，但得益于老媽在師專練過形體，她身姿挺拔，標準的三七分身材比例，修長筆直的雙腿將普通褲子穿出了別樣的時髦與洋氣。老媽穿著高跟鞋，昂著驕傲的長脖子，踩著清脆的腳步，在一眾年輕干警的竊竊私語和注目禮下，“噠、噠、噠”地走進了戶籍辦公室。

　　辦公室里，坐著一位身著白色警服、頭戴白色大蓋帽的年輕戶籍員，他長相英俊，氣質冷峻，老媽本以為他也會像其他干警一樣對自己熱情，可沒想到，那干警連眼皮都沒抬一下，只顧著問問題、低頭寫字，態度十分冷淡。不過，那干警寫得一手漂亮的字，倒讓老媽印象深刻。在那個手寫書信、文件的年代，一手好字就像一張亮眼的名片，總能輕易贏得他人的好感與尊重。整個辦戶口的過程，干警都沒正眼瞧過老媽。反倒是這份與眾不同的冷淡，讓老媽深深地記住了這個特別的小伙子。這個小伙兒，就是后來我的超級英雄——我的老爸。

　　那時追求老媽的小伙兒如同走馬燈般一波又一波，當然最突出的，還數馬路對過公安局的那群未婚干警。他們年輕有為，收入頗豐，個個外形俊朗、身材挺拔，用現在流行的一句話：“優秀的人，都上交給國家了”。本身警察這份工作，肩負著守護社會安寧的重任，是公平正義的捍衛者。身著警服，英姿颯爽，一舉一動都透著威嚴與正氣，備受民眾尊重與敬仰，走到哪兒都讓人由衷欽佩，確實是一件很有面子的事。

　　在眾多追求者中，老媽最終把目光落在了老爸身上。這其中還有一段有趣的插曲，老爸追老媽比較簡單，據說是學校熱心腸的同事大姐從中撮合牽起了紅線。大姐對當時還是一臉稚氣的老媽說：對面公安局有個小伙兒，模樣周正，工作出色，為人踏實靠譜，就是年齡比你多長了幾歲。起初，老媽對這事全然沒放在心上，只當是日常閑聊，還笑著回應大姐：“我還年輕呢，處對象這種事，不著急。”日子照常一天天過著，直到有一天下班，老媽和同事大姐結伴而行。路過公安局門口時，剛好遇見身著警服、身姿挺拔、正在訓練的老爸，大姐指著老爸說：“我跟你說的就是他。”老媽一看是老爸，氣不打一處來的說：這人才“格路了”，我去辦戶籍的時候，他連正眼都不看我一眼，大姐聽了咯咯笑說：那他要是見個女的就盯著人臉看，那不成了作風不正派了嘛！

　　沒過多久，夕陽的余暉下，便總能瞧見一個身著警服、氣宇軒昂的年輕干警，和一個身材苗條、脖頸修長、滿臉驕傲的小姑娘并肩同行在傍晚的馬路上……。

　　再后來，老爸申請到了公房。新家不大并且簡陋，他們簡單地置辦了幾床被褥、幾個鍋碗瓢盆。就這樣，一個溫馨的小家誕生了，沒有盛大奢華的儀式，卻滿含著對未來生活的憧憬與向往。

　　長大以后，我好奇心作祟，忍不住問老媽：媽，你現在總念叨爸這不好那兒不好，當初咋不再多挑挑呢？”老媽斜了我一眼，沒好氣地說：“你爸那心眼兒，比蜂窩煤眼還多！總共沒和他壓過幾次馬路，他就跟我說，外面都傳開我倆在處對象了。那時候的輿論壓力可大得很，年輕人光談戀愛不結婚，旁人會戳脊梁骨，被說作風不正派！”

　　我接著追問：“那你和我爸處對象時，真的一點兒浪漫都沒感覺到？”老媽一臉嫌棄：“你爸那個人，刻板得像塊木頭，哪懂什么浪漫。也就是公安食堂的伙食比學校強些，他糧票多，經常能帶我去吃頓肉包子，這就算是唯一的甜頭了。”

　　我打趣老媽：那還不是你現實，懷著傍大款的心眼跟人搞對象，還說我爸心眼多，你心眼最多！再說我爸哪兒不好，除了比你大十歲，我爸那么多優點，你也不算虧！

　　剛結婚那幾年，老媽確實過得很幸福。老爸雖然不懂得制造浪漫，但也體貼。每天上班前，都會在老媽臉上親上一下再走。因為老爸工作的特殊性，每次去值夜班，都會千叮嚀萬囑咐老媽：要是有人敲門，千萬別開，我說話了你確定是我再開門。可老媽每次聽到敲門聲，都會迫不及待地飛奔著去開門，門外站著的是一臉無奈的老爸，老爸憐惜地摸摸她的頭說：你怎么又忘了我跟你說的話了。

　　后來，大哥出生了，家里添了新成員，雖然生活忙碌，但也充滿了歡樂。有大哥的時候還好，孩子小，吃穿用度都不太多，日子還算輕松。可沒過多久，二哥也出生了，兩個孩子要吃要喝，還要長身體，生活一下子變得緊張起來。老媽本就瘦小，又不太擅長家務，每天還要手里牽著大的，身上背著小的去上班，衣服上總是沾滿孩子的口水和鼻涕。還沒等老媽緩過神來，我也來到了這個世界。為了拉扯我們三個孩子長大，老媽傾注了全部心血。無數個日夜，她在瑣碎繁雜的家務與照顧孩子中忙碌，清晨要早早起身準備早飯，夜晚等孩子睡下了還在織毛衣、補褲子，曾經那個身姿筆挺，走路時驕傲地昂著脖子，渾身散發著青春朝氣與自信光芒的小姑娘，舉手投足間竟也多了幾分被生活磨礪后的沉穩與無奈。

　　等我上中學的時候，老媽的生活稍微輕松了一些。她又穿上了高跟鞋，盡管老媽身材沒變，依舊苗條，穿衣服也依然洋氣。每次穿著高跟鞋噠噠噠地穿過胡同時，也仍舊能引來胡同阿姨們羨慕的眼神，但早已沒有了當年的風采。

　　再后來，我們搬離了那個我出生的胡同，住進了新家。大哥結婚后，老媽升級成了奶奶，她又開始全心全意地照顧大孫女。一個又一個孫輩的出生，讓老媽的生活更加忙碌，她的腰也漸漸彎了下去。有一次，老媽受風面癱，這對生性愛美的她來說，無疑是個沉重的打擊。從那以后，老媽把心里的怨氣全都撒在了老爸身上，一有不順心的事，就對老爸嘮叨個不停。好在老爸脾氣好，任由老媽發脾氣，他也總是默默忍受，從不反駁。

　　老媽退休后的一天早晨，陽光暖暖地灑在院子里，她中專時期的初戀突然登門拜訪。時光流轉，曾經青澀的少年也已是一位離休老干部，歲月在他臉上留下了或深或淺的痕跡，但依稀還能看出他當年的影子。

　　老媽并沒有因為這位特殊客人的到來而有絲毫停歇，她熟練地收拾著家務，一會兒在廚房整理食材，一會兒又到院子里晾曬衣物，舉手投足間滿是生活的煙火氣。

　　初戀站在一旁，目光始終追隨著老媽，看著她忙碌的樣子，眼中流露出些許心疼。猶豫許久后，他走到老媽身后，帶著幾分落寞與隱晦小聲地說：“我老伴兒沒了”。

　　老爸瞧見老媽的初戀來訪，神色間不見絲毫芥蒂，反倒是滿臉熱忱，他挽起袖子，鉆進廚房，同老媽一道擇菜、切菜、掌勺，那架勢，仿佛來的不是昔日情敵，而是多年未見的摯友。飯菜上桌，酒香四溢，老爸不住地給初戀斟酒，臉上笑意盈盈，談天說地，氣氛一派融洽。幾杯酒下肚，微醺的氛圍里，也不知道是老爸跟初戀說了什么？還是初戀被老爸的氣度震懾住了！只記得老爸臉上始終掛著熱情又親和的笑容，而那個初戀，卻連酒都沒喝完，就急匆匆、灰溜溜地離開了，從那以后再也沒有出現過。

　　前幾天和大侄女聊起我打算寫一篇關于老媽的文章，她說她記憶里的奶奶總是穿著個小馬甲，兜里揣著火柴盒，忙著在灶坑前點火做飯。奶奶身手敏捷，從小就照顧她的生活起居，給她做飯、輔導作業、扎頭發、開家長會。大侄女說：上小學二年級的時她考試沒考好，老師把奶奶也叫到學校。大侄女站在一旁，心里害怕，可奶奶卻什么也沒說，只是默默地陪著大侄女一起，挨著老師的訓斥。那一刻，大侄女覺得特別對不起奶奶，語氣里滿是愧疚。在大侄女的心底，奶奶就是那個永遠為家人操勞且操不完心的人。每次大侄女準備離開奶奶家時，奶奶總會趁她不注意，悄悄把一疊錢塞進她的書包，再一臉關切地叮囑：拿這些錢買點愛吃的，別虧待自己。大侄女回憶說：奶奶對自己總是省吃儉用，可對我們這些孫輩，卻從來都是有求必應、大方得很。她說奶奶小小的身軀，養大了我們這些人高馬大的兒孫輩，真的太不容易了。

　　如今，孫輩們也都長大了，老媽也住進了暖氣樓。雖然老爸已經不在了，但老媽過上了自己喜歡的生活。她去老年大學打太極拳、看書、散步，日子過得悠閑自在。她最疼愛的大兒子，也就是我大哥，退休后一直陪伴在她的身邊。老媽已經八十多歲了，仍然身體硬朗，走路帶風。用她自己的話說：“沒心沒肺，活得愉快！”看著老媽現在的生活，我由衷地感到欣慰。她這一生，經歷了太多風風雨雨，有過幸福甜蜜，也有過艱難困苦，但她始終保持著樂觀向上的心態，她用柔弱的肩膀，扛起了家庭的重擔；用溫暖的懷抱，給予我們無盡的愛與力量。在我心中，她是無可替代的存在，是最偉大的母親！這份深沉的愛與敬意，將永遠鐫刻在我的生命里。